TIẾNG KHÓC ĐÊM TÂN HÔN

HỒNG PHƯƠNG : XIN GỬI CÁC NHÀ THƠ LÀNG TA 10 BÀI THƠ HAY CỦA MỘT TÁC GIẢ NỮ ĐÃ VIẾT CHO NGƯỜI YÊU CÁCH ĐÂY HƠN NỬA THẾ KỶ.

LỜI GIỚI THIỆU:

Tác giả mười bài “TIẾNG KHÓC ĐÊM TÂN HÔN” vốn là bạn thơ thân thiết của tôi. Nàng đã yêu tôi từ khi nào, tôi không hề hay biết. Mùa thu năm 1943, lúc đó tôi ở Hà Nội và nàng ở Huế, tôi nhận được hồng thiếp báo tin Nàng lấy chồng. Tôi tinh nghịch cắt chữ HỶ trong tấm thiếp gửi vào mừng nàng, không viết thêm một chữ nào. Hơn một tuần lễ sau tôi nhận được 10 bài thơ này. Tôi bàng hoang sửng sốt. Nàng yêu tôi đến thế này ư ? Tại sao tôi không bao giờ để ý đến cả ? Tôi hết sức thương nàng, nhưng trước sau Nàng đối với tôi chỉ là một người bạn, một người em gái. Biết làm sao hơn ? Lòng tôi như thế tôi không thể dối lòng. Tôi cất 10 bài thơ vào ký ức và đốt nó đi.

Nàng đã có chồng. Chồng Nàng là một viên hậu bổ. Bản thân Nàng cũng là con gái độc nhất của một vị quan đại thần của triều đình Huế. Tôi thành thật cầu mong cuộc sống gia đình sẽ giúp Nàng quên tôi. Nàng sẽ có hạnh phúc.

Nàng có hạnh phúc không ? Tôi không rõ vì kể từ đấy mọi liên lạc giữa chúng tôi không còn nữa.

Nàng còn sống hay đã mất rồi ? Nếu còn sống chắc con cháu đã đầy nhà.

Hỡi ơi ! Người đàn bà tài hoa ấy có lẽ cũng đã nhận ra rằng : Tài và sắc vốn là một mối lụy của kiếp nhân sinh. Cho nên mới không làm thơ nữa. Để làm vợ -một người vợ bình thường như mọi người vợ khác.

Tôi giấu tên nàng. Tên nàng không cần thiết nhưng mối tình nàng thật đáng trân trọng. Biết đâu trong pho tình sử của nhân loại tương lai sẽ có 10 bài thơ này ?

                                                                                              

Sài Gòn ngày 08 tháng 09 năm 1987

(Hà Thượng Nhân)

 

TIẾNG KHÓC ĐÊM TÂN HÔN

 Bạn lòng ơi ! Hỡi bạn lòng ơi !

Non nước xa xăm chớ ngại lời

Trăm nẻo gió mưa, trăm nẻo lạnh

Vạn trùng sương khói, vạn trùng khơi

Dòng Hương nghẹn sóng thương run rẩy

Đỉnh Ngự  phai vàng nhớ tả tơi

Em bước lên thuyền trông trở lại

Anh đi biền biệt một phương trời

                          

 Trời thấu cho chăng ? Trời hỡi trời ?

Cắn răng vẫn bật khóc anh ơi !

Đường đời bỗng rẽ làm hai lối

Giấy trắng không lưu lại nửa lời !

Chim cũ sớm hôm còn ríu rít

Người xưa gang tấc đã xa vời !

Vô tình giở đọc trang tình sử

Càng bẽ bàng thêm má với môi !

 Môi, má, chao ! Son phấn vẽ vời

Gương treo giờ biết để ai soi ?

Xây bao nhiêu mộng, xây trên cát

Nói một lời yêu, nói chẳng trôi !

Đã trót sinh vào hàng ngọc bội

Đành cam chuốc lấy nợ kim bôi !

Mừng em mới tủi cho em chứ

Đang lúc bơ vơ giữa chợ đời !

                         

 Đời nếu như là mộng ảo thôi

Trăm năm đừng có chuyện chung đôi

Lấy chồng để trở thành sương phụ

Thà thác mong làm có Mã-Ngôi (1)

Có hẹn chi mô mà trách ngược ?

Chẳng giằng lấy được để buông xuôi

Đêm nay hoa chúc kinh hoàng quá

Mắt mở nhìn đâu cũng tưởng Người !

                 

(1) Có lẽ chỗ này tác giả lầm Mã-Ngôi là nơi

Dương Quý Phi phải tự sát để vừa lòng ba quân,

với cỏ Ngu Mỹ-Nhân trên bờ sông Ô Giang.

 Người ấy là chồng, chồng của tôi ?

Trớ trêu đến thế đấy trời ơi !

Mưa sa, sao lại mưa sa nhỉ ?

Mực cạn, đành như mực cạn thôi !

Áo lộng quấn tay : Cầu Bạch Hổ (2)

Tóc đùa che nắng : Núi Thiên Thai (3)

Thúy Kiều còn được hầu Kim Trọng

Em cứ là em, vợ của ai !

(2) Bấy giờ chúng tôi còn mặc quốc phục. Lúc về

      chơi Huế đứng trên cầu Bạch Hổ, tà áo dài của

      hai người thường quấn lấy tay nhau.

(3) Những lần đi chơi núi Thiên-Thai, nàng thường xõa tóc và nói đùa để che nắng cho tôi.

                    

 Ai đã từng yêu, từng khổ đau

Đọc nhau ắt hẳn cũng thương nhau.

Nếu như diệt được con tim héo

Thì có phiền chi ngọn bút sầu ?

Tóc bạc chờ ngày chôn mệnh phụ

Trăng vàng lọt sổ tủi cô lâu !

Ơi trăng ! ghen với trăng vàng đó

Trăng thấy người ta yêu ở đâu ?                

 Đâu biết ngày nay phận bẽ bàng

Bài Son-Nê cũ lúc thu sang (Sonnet)

Ngẫm thương cảm lại ngâm thương cảm

Im dở dang mà nói dở dang !

Nam nữ mới hay tình một hội

Đông tây rõ thiệt lụy đôi đàng !

Ắc-ve ! tôi để tang ông đó (Arvers)

Ai có vì tôi chịu để tang ?

 Chịu để tang cho một mối tình

Luân hồi nếu thiệt có lai sinh

Em ngồi đan áo bên sân thóc

Anh đứng nhìn con dưới mái tranh

Đêm ngắn khoe hoài thơ Lý Đỗ

Ngày dài quên lửng chuyện công danh.

Từ nay cho đến muôn vàn kiếp

Em chỉ là em của một anh !

 Anh hẹn đi anh ! Anh, anh, anh !

Kỷ niệm ùa về gọi thất thanh

Nỗi nhớ nhung này dâng khắc khoải

Chút hơi hướng cũ rải mong manh

Tĩnh-Tâm sen rũ tàn trong nắng

Thiên-Mụ chuông ngân vẳng trước mành

Chợt tỉnh bồi hồi, trời sắp sáng

Trêu nhau đến cả ngọn đèn xanh !

                             

 Xanh ngắt đèn xanh, tủi khóc thầm

Hại nhau vì cái nghĩa tri âm

Thơ văn thuở trước thôi đành lỡ

Thương nhớ giờ đây trót đã lầm !

Một chữ khuyên tròn, mười chữ hận

Mười bài khép lệch, một bài câm !

Đã không quấn quít bên nhau được

Sao nỡ làm anh phải khổ tâm ?

(Tương Đàm)