BA BỨC THƯ TÌNH HAY NHẤT THẾ KỶ

3 bức thư ...tình hay nhất thế kỷ 1) Thư Bồ Nhí Gửi Bà Vợ Thưa bà , Dù chúng ta có vô cùng xung khắc , chúng ta vẫn phải nhất trí một điểm : chồng bà là đàn ông . Mà đàn ông thì sao ? Ðàn ông thì ham thích nhiều thứ . Ham thích đến mãnh liệt . Và , bà đừng dấu em , bà hãy công nhận rằng , phụ nữ chúng ta yêu đàn ông vì họ ham thích và biết cách thực hiện nó ( Chúng ta cũng ham thích nhưng thực hiện chủ yếu bằng cách mua nó ) . Ông thì thích máy móc , ông thi thích kiến trúc , ông thích vật lý và hóa học , ông dại hơn một chút thích thơ văn . Toàn những ham thích có lợi cho xã hội . Nhưng đàn ông không chỉ ham thích một thứ . Nếu gà chỉ thích giun , bò chỉ thích cỏ tươi hay thỏ chỉ thích củ cải thì đàn ông lại thích đa dạng . Chuyện ấy trong đá bóng , trong ẩm thực , trong bia bọt không sao , nhưng trong vấn đề phụ nữ , tính đa dạng của nó làm cuộc sống thêm rắc rối . Bà thân mến , Em tin rằng , bà có rất nhiều ưu điểm . Sở dĩ em quen với ông là do ông ấy thông minh ( chứ không phải chỉ có tiền như thiên hạ vẫn đồn ) . Và , một người thông minh không khi nào chọn vợ quá kém . Thậm chí , bà không quá kém , bà còn rất nổi bật ở nhiều phương diện . Theo như ông tiết lộ một cách đầy thành kính , bà nấu ăn ngon , bà rửa bát sạch , bà lau nhà bóng và bà đi chợ rẻ . Bà còn đối xử tốt với chó , mèo…. Em xin thú thực , tất cả các phương diện đó , em đều thua bà . Khi em nấu món canh , ai cũng nghĩ là món xào . Khi em rửa bát , tốt nhất lúc dùng nên rửa lại . Khi em lau nhà hay quét nhà , em để cái đống rác chỗ nọ chỗ kia . Chợ duy nhất em đi là chợ mỹ phẩm . Còn chó mèo , em chỉ nuôi chúng trong tranh . Nhưng ông vẫn thích em . Tiện đây xin tiết lộ : thời gian thích không hề ngắn , cường độ thích không hề yếu và chi phí thích không hề thấp . Bà kinh ngạc . Bà không tin ư ? Bà nhớ rõ ông vẫn về nhà , vẫn ăn cơm tối , vẫn lịch sự với bà v.v ... Bà cảm giác chả có khe hở nào để em lọt vô cái pháo đài do bà xây dựng , canh gác và tuần tra . Bà nhầm . Em xin phép không đi vào chi tiết . Em chỉ nói một cách văn học rằng , không có gì ngăn cản được con tim . Nhất là một con tim già lao về một con tim trẻ . Như trên đã nói , em thua bà về một tỷ thứ . Ðúng một tỷ thứ , chả bớt phần nào . Nhưng , em lại hơn bà hai tỷ . Bà sẽ gầm lên . Bà sẽ quát : hơn ở chỗ nào ? Thưa bà , những thứ em hơn lại vô cùng vớ vẩn . Em thành thật tin thế . Nhưng đàn ông , tiếc thay , lại không tin . Em biết chớp chớp mắt . Em biết ngồi gần ông mà lại vẹo người . Em biết đánh vào lưng ông , hay đánh ở chỗ thấp hơn , vừa đánh vừa cong môi nhìn đi chỗ khác . Em biết hét lên khi thấy con sâu và ù té chạy khi gặp con thằn lằn . Cái gì em cũng ngạc nhiên và nhờ ông giải thích . Em tin ông là vô địch về trí thức , về thể thao , và luôn thể hiện lòng tin ấy ra mồm . Mỗi lời nói của ông , với em , đều là chân lý . Em khâm phục khi ông uống bia . Em kiêu hãnh lúc ông châm thuốc lá . Em ngồi nép mình khi ông tụ tập . Em lo lắng nhưng chẳng bao giờ tra hỏi lúc ông đi khuya . Và , quan trọng nhất , thưa bà , da em trắng , eo em nhỏ , môi em đỏ và chân em chả khác chân dài . Em mặc váy hồng , em thắt nơ xanh và em dùng dầu thơm của Pháp . Nước Pháp , chắc bà cũng biết , vô địch về các loại dầu thơm . Khi ở bên ông , em không ngốc và không tham lam như các phim truyền hình quay vội vàng mà bà vẫn xem đâu ạ . Chúng em không hề bàn về tiền bạc . Hai người đều mơ tới ánh trăng , tới những khát vọng chưa thực hiện và đều thích nhìn sao trên trời . Hai người có thể xung đột vì một bài thơ , giận dỗi vì một bức tranh và bỏ ra về vì một bông hoa bày không đúng cách ( trong khi ông và bà giận dỗi vì một mâm cơm , cãi nhau vì hoá đơn tiền điện và ra khòi nhà vì chậu quần áo chưa phơi ) . Thưa bà , Ðấy , em tới ông , ông tới em là như thế đấy . Nó thanh cao thì em không dám nói , nhưng nó cũng chẳng phàm tục như sách vụ án viết đâu . Em xin bà hãy mừng vì điều đó . Tuy ông phạm tội nhưng tội ấy còn sang . Bà hãy tự an ủi như thế . Tại sao em viết thư này ? Tại vì em xin trả lại ông cho bà . Chúng em nhất trí cái gì đẹp thì phải ngắn và chúng em đã ngắn đủ dài . Toàn bộ sự tinh tế của tình yêu nằm ở chỗ này , và bà không biết được . Xin bà hãy dang tay đón ông về . Em lấy danh dự thề rằng , ông không sứt mẻ quá nhiều , đơn giản vì ông có còn nhiều đâu mà sứt mẻ . bà hãy coi ông như vừa sau chuyến du lịch mạo hiểm trở lại nhà . Cần chở che và sẵn sàng che chở . Em đi đây . Cuộc sống là khám phá và em thích khám phá nhiều nơi . Bà đừng trách em . Bà cũng đừng tự trách mình . Khi em bằng tuổi bà , em cũng chả hơn gì bà đâu . Chúc bà vui khoẻ . 2) THƯ CỦA BÀ VỢ GỬI CÔ BỒ Thưa cô , Tôi đã đọc thư của cô một cách bình tĩnh . Đúng như cô đã nói , ở tuổi tôi và ở địa vị của tôi , sự bình tĩnh luôn luôn có thừa . Này cô , Việc chồng có bồ nhí khiến tôi ngạc nhiên . Đó là cảm giác đầu tiên , và thành thật với cô , nó hơn cả cảm giác căm phẫn . Vì sao vậy ? Thưa cô , vì tôi tin chắc rằng lão ( hãy gọi sự vật với đúng tên và đúng tuổi của chúng cô nhỉ ) đã đuối sức rồi , nói một cách chắc chắn , một cách không có gì phải bàn cãi cả . Khi viết thư cho tôi , cô có vẻ tự đắc pha chút hả hê . Cô cảm thấy mình giật được từ tay bà khác một mỏ vàng , và mình có những phẩm chất rất khác thường nên mới gặp may như thế . Cô nhầm thảm hại quá , cô ơi ! Quả thật lão là một cái mỏ . Hay nói chính xác hơn , đã từng là mỏ . Điều ấy cách đây ba mươi năm về trước , cả thành phố đều phải công nhận chứ đâu cần phải một cô gái có trí tuệ siêu việt gì . Nhưng trên , trong và dưới cái mỏ ấy , tôi đã đào , đã cuốc , đã đẽo , đã nổ mìn , khai thác rầm rộ , quy mô mấy chục năm . Và giờ đây , mỏ chỉ còn khung , còn lại sự hoang tàn . Chỉ có đôi mắt ngốc của cô , chỉ có cặp môi dại của cô và chỉ có tí não khờ của cô mới không nhận ra điều đó . Cô vớ được lão , khi tôi trong một chừng mực nào đó , đã mặc cho lão tự do . Cho lão có cảm giác sổng chuồng . Đàn ông sống bằng ảo tưởng cô ạ , và nuôi dưỡng cái ảo tưởng đó một cách khéo léo là nhiệm vụ của phụ nữ chúng ta . Tôi không vui gì khi lão có bồ . Nhưng chớ nói rằng tôi quá hoảng sợ vì điều đó . Tôi quá hiểu đứa khác sẽ được bao nhiêu trong khi mình đã vớ bao nhiêu . Phần của cô , hỡi ôi , thật là thảm hại . Cô khéo là ngây thơ và nhí nhảnh . Cô té xỉu khi gặp thằn lằn và ngã lăn ra khi gặp tắc kè . Dạ thưa cô , khi bằng tuổi cô , tôi cũng ngây thơ như thế . Nhưng lúc này , gặp hai của đấy , tôi chỉ đập một cái cho bẹp dí là xong . Rồi cô khoe là cô biết chợp mắt , biết ngả đầu và biết cười he hé nghiêng nghiêng . Ôi dào , những trò đó ngày xưa tôi làm mãi . Và bây giờ vẫn có thể làm , thậm chí còn làm hay hơn cô ấy chứ . Nhưng vì mục đích gì , gặt hái gì khi mọi thứ đã no nê ? Cô nhìn lão trong quán cà phê hạng sang . Trong com-lê và cà vạt đắt tiền . Còn tôi có khá nhiều dịp ( nhiều hơn cả cần thiết ) nhìn lão trong quần đùi rộng , trong áo may ô chả hiểu là màu gì . Và tôi cam đoan rằng , cái tôi nhìn mới là cái thật . Cái cô nhìn là giả . Cô thừa biết thế , chẳng qua cô đang tự dối mình . Cô chê tôi chỉ biết rửa bát , nấu cơm . Cô thương tôi vì tôi chỉ chăm chăm lo cái nhà sạch bóng . Nhưng tôi lại thích vậy . Vì đấy là nhà tôi và lão chỉ có nửa phần . Còn lão có bóng hay không , có sạch hay không , lão phải tự lo . Tôi còn bận lo cho bản thân mình . Tôi không chúi mũi vô bếp như cô tưởng và như lão tưởng chút nào . Tôi say mê đánh bài . Tôi nghiện làm đầu và giũa móng tay . Tôi ham thích " tám " và hăng hái đi chùa . Tôi khoác áo lụa mỡ gà , khoác vòng cẩm thạch và tôi sắm đủ cho mình ( bằng tiền lão , dĩ nhiên ! ). Còn việc cô ngắm trăng cùng chàng , đọc thơ cùng chàng hay đốt nến cùng chàng thì xin cô hãy cứ tự nhiên . Những thứ vớ vẩn và phù du đó ngày xưa tôi cũng nghĩ là ghê gớm lắm . Nhưng tôi nhanh chóng phát hiện ra chúng suốt đời loanh quanh như thế , và chả có lợi ích gì . Chúng chỉ như hạt tiêu rắc vô bát phở , không hề bổ béo , chỉ khiến nó dậy mùi . Mà mùi thì tôi đã chán . Chán không phải do tâm hồn tôi cằn cỗi , mà là do đã quá đủ rồi ! Cuối thư cô cho biết đã chuồn ra khỏi lão , hoặc lão đã chuồn ra khỏi cô . Tôi chả hiểu ai thoát được ai . Nhưng chắc chắn là tôi suýt thoát . Tiếc quá . Giá mà lão đi với cô , giá như lão ảo tưởng về sức mình thì tôi đã có cơ hội tuyệt vời để lại được tung tăng . Tôi tin chắc mình tung tăng chả khi nào muộn , khi mình kiêu hãnh , mình không nghèo khó và mình có sự mặn mà .Những thứ đó cô còn lâu mới đạt tới , cô bé đáng thương ơi ! Cô yên tâm . Tôi sẽ đón lão về . cáo chết còn quay đầu về núi , trong khi lão chả phải là cáo , lão là người . Tôi cũng chả giày vò , chả đay nghiến chi đâu . Tôi không phải hàng tôm hàng cá . Tôi chỉ cười khẩy mà thôi . Một nụ cười mà đã làm lão nhớ đến cả chục năm . Chúc cô may mắn trên con đường chinh phục các lão khác . Thế gian chả thiếu ông già . Cô cứ việc xông lên . Chào cô . 3) THƯ CỦA ÔNG CHỒNG GỬI VỢ VÀ BỒ NHÍ Hai bà thân mến ! Tôi đã đọc thư của bà nọ gửi cho bà kia . Tại sao tôi đọc được ư ? Tại vì khi các bà cả đời theo dõi tôi , rình rập tôi , chả lẽ không có phút nào tôi theo dõi lại . Đọc xong hai bức thư , tôi hơi buồn . Dù cố tỏ ra lịch sự , để xứng đáng với bản thân mình và xứng đáng với tôi , nhưng các bà vẫn vênh váo và công kích lẫn nhau . Bà nọ coi thường bà kia , cho bà kia là nạn nhân của mình . Thưa các bà . Có một điều chắc chắn hai bà không chịu hiểu : chính tôi mới là nạn nhân của hai bà . Cả thể giới biết điều đó . Cả nhân loại tiến bộ lên án điều đó . Ai , nếu không phải hai bà , chỉ sau mười mấy năm , đã biến một chàng trai khỏe mạnh , đầy nhiệt tình , đầy sức sống như tôi thành một ông tuy chưa già ( còn lâu tôi mới già ) nhưng gầy yếu , còm nhom , sợ sệt ? Ai , nếu không phải hai bà , có lúc từng người một , ngày đêm tra khảo tôi , ép uổng tôi , vùi dập tôi ? Trong công cuộc tàn phá đời tôi , hai bà có rất nhiều điểm chung : cùng nấu ăn dở , cùng mua cho tôi những chai bia dở và cùng bắt tôi đi coi những bộ phim dở . Nhưng hai bà , mỗi người đều có những đặc điểm riêng, ghê rợn . Bà đầu tiên thích xuất hiện trong nhà với bộ đồ nhàu nát , với tóc rối bù cùng với đôi dép chiếc nọ chiếc kia . Bà sau này xuất hiện nơi công cộng với quần soóc chật căng , với áo thủng ở lưng cùng với mắt xanh viền đỏ . Cả hai thứ ấy đều giết tôi , đều nện tôi chí tử về mặt tinh thần . Nếu bà thứ nhất sểnh ra lại chạy tót sang hàng xóm , nghe thiên hạ kể về chồng thiên hạ , sau đó tự khai báo về chồng mình , thì bà thứ hai sểnh mắt ra là phóng thẳng tới quán cà phê , nghe thứ nhạc cả thiên hạ nghe tuy chả đứa nào hiểu được câu nào . Nếu bà thứ nhất đay nghiến tôi bao giờ về thì bà thứ hai hỏi tôi bao giờ đi . Nếu bà thứ nhất kêu rằng tiền điện , tiền ga đã tăng thì bà thứ hai than son môi và phấn hồng sao không giảm giá . Nếu bà thứ nhất khảo tôi về tiền lương thì bà thứ hai khảo tôi về quà tặng . Cả hai bà , trong một phạm vi nào đó , đều lái tôi và đối xử với tôi như thể tôi là giám đốc nhà băng . Cho nên không lạ gì , cho tới tận phút này , nhiều lúc tôi ngạc nhiên là mình còn sống . Hoặc mình chưa ngồi trên chiếc xe lăn . Nhưng tôi cảm thấy rất rõ ràng , cái giờ phút đó cũng chả còn xa nữa . Đọc tới đây , chắc hai bà sẽ hỏi : Khổ như vậy sao ông ( bà thứ nhất gọi ông ) và sao anh ( bà thứ hai kêu anh ) vẫn đèo bồng ? Khổ quá . Câu hỏi đó , chính tôi cũng thường tự hỏi mình . Và tôi cũng mang ra hỏi bạn bè tôi , tức mấy gã đàn ông khác . Số phận của chúng cũng chả hơn gì . Và bọn tôi đành kết luận thế này : cái kiếp đàn ông nó thế ! Nhân đây cũng nói luôn, kiếp đàn ông thật ra là kiếp vô cùng cũng khổ cực. Nhiều khi chả khác nào con ngựa, con trâu (chẳng hề được như con dê mà dân gian vẫn nói). Đàn ông sinh ra là để đàn bà lợi dụng, bóc lột (đôi khi bóc lột còn thô bạo hơn cả cướp bóc), đè nén và hành hạ. Đàn ông sinh ra là để đàn bà sai đi mua đồ, sai lái xe, sai trả tiền, sai đón con, sai luôn cả việc...đi ngủ. Trong cái bể khổ mênh mông, bao la đó, sự khổ vì bồ nhí cũng chả nổi bật bao nhiêu. Nó chỉ được gom chung vào nỗi khổ vì các bà. Đã là các bà thì một bà, hai bà hoặc ba bà cũng thế thôi! Hai bà thân mến, Giờ đây tôi đã tỉnh ra rồi. Tôi xin hai bà tha cho. Tôi không còn sức nữa. Kể từ giờ phút này tôi là một gã trai vô hại. Từ bỏ mọi mưu mô. Tôi ăn cơm nhà, tôi ngủ giường nhà. Tôi nuôi một vài con chim, mua vài hòn non bộ, sắm mấy giò phong lan. Tôi mở tivi xem tiết mục Thầy thuốc gia đình. Tóm lại, tôi hoàn lương toàn diện. Hai bà đừng xỉa xói nhau nữa. Đừng so bì nhau nữa. Tôi đã đầu hàng. Tôi đứng giữa hai phe. Tôi xin ngừng bắn. Bà nào định đi đâu, cứ đi. Bà nào đang ở đâu, cứ ở. Tôi cũng thế. Tôi xin một phút bình yên. Tha cho tôi đi nhé.

ĐỌC CHO VUI

Nhân ngày PHỤ NỮ VIỆT NAM xin gửi các cụ ông, các con trai, chái trai một bài đọc giải trí,  lại đúng vào ngày chủ nhật nên phụ nữ cùng đọc cho đầu óc thảnh thơi.

Kinh Nghiệm Sống Của Dân Gian 

Qua Văn Chương Bình Dân

Đã nhiều tháng qua, tôi bị hấp dẫn bởi những tiếng nổ của các kho đạn, những chuyện kỳ cục, những điều "trồi", "nổi" quanh mình nên trong một chừng mực nào đó, tôi đã quên bẵng đi những vần ca dao mà bà nhà Bắc Kỳ của tôi đã chép ra từ trong trí nhớ của bả, để trên bàn viết mỗi ngày như một sự nhắc nhở tôi đừng quên chuyện ngày xưa. Càng hít thở không khí trên cõi đời phiền muộn, đầy dẫy oái ăm này càng lâu chừng nào, người ta càng nhớ và sống với quá khứ nhiều chừng nấy. Vui hay buồn gì, ai trong chúng ta cũng đều có quá khứ và sống với nó ít hay nhiều thì tùy thuộc tâm trạng mỗi người.

Thế nhưng, cái "chuyện xưa" mà tôi đề cập dưới đây là chuyện chung, không thuộc về ai cả. Và tôi cũng xin tầm phào tào lao một chút về những kinh nghiệm sống trong dân gian qua những vần ca dao, xem người xưa đã suy nghĩ, và sinh hoạt ra sao, âu cũng là một điều "vệ sinh và bổ". Bây giờ, xin mời bạn đọc những vần ca dao sau:

Rau răm ngắt ngọn lại trồng
Em thương anh lắm sợ lòng chị ghen.
Anh về bảo chị đừng ghen,
Để em thấp thoáng ánh đèn cho vui.

Bạn cũng như tôi, có lẽ đều thuộc "nòi tình"? Bạn nghĩ gì và có thấy vừa thương vừa tội nghiệp cho người con gái xưng "em" ấy không? Thương và tội nghiệp cho nàng vì nàng biết phận mình, không có cái chuyện "đến sau" mà cứ ghen ngược, đòi chiếm cứ làm của riêng như chúng ta thường thấy xảy ra trong đời sống hằng ngày. Nàng có đòi hỏi điều gì quá đáng đâu, chỉ xin "thấp thoáng ánh đèn" cho vui thôi mà. Dễ thương biết chừng nào! Đó là nói về nàng, còn người viết ra mấy câu trên thì tôi tin chắc cũng thuộc thành phần "Ta cũng nòi tình, thương người đồng điệu" (Chu Mạnh Trinh). Đó là một người ham thích của lạ, muốn đèo bòng chạy một lúc vài ba "máy" cho đời thêm vui, và thêm...rắc rối. Thật ra, trong 10 anh "đần ông" (không phải đàn ông) thì hết 11 anh có máu loạng quạng, léng phéng không ít thì nhiều. Quý vị nam nhi chi chí nào tự xưng mình là người mẫu mực, đạo đức, không hề phiêu lưu, mơ tưởng đến những "vùng đất xa lạ" thì người ấy có thể được sánh ngang với hàng "thánh sống" rồi. Đa phần còn lại, trong đó có tôi, thuộc loại phàm phu tục tử, một thứ "đần ông" chính hiệu ngất ngư con tàu đi. Cho nên, xin có lời bái phục! Phải bái phục các vị thánh sống đó là bởi vì, chính các cụ đạo đức cùng mình ngày xưa, đã không ngần ngại mà thốt lên rằng:

Thế gian ba sự không chừa,
Rượu nồng, dê béo, gái vừa đương tơ.

Một nàng thì rất dịu dàng, e ấp, chịu phần lép vế chỉ xin "thấp thoáng ánh đèn" thôi, nàng kia thì can đảm hơn, chận anh giữa đường, níu áo anh lại để than thở với anh vài lời:

Hỡi anh đi đường cái quan
Dừng chân đứng lại em than vài lời.
Đi đâu vội thế anh ơi,
Công việc đã có chị tôi ở nhà.

Và một nàng khác, tuy cũng thương anh nhưng rất thực tế, nàng cảnh giác tối đa chỉ sợ bà cả vác dao chém cho vài nhát thì còn chi là đời nữa:

Gặp anh em cũng muốn chào
Sợ rằng chị cả dắt dao trong người.

Tục ngữ có câu "cái nết đánh chết cái đẹp", nghĩa là coi chuyện nhan sắc của người phụ nữ không quan trọng bằng tính nết. Tục ngữ nói vậy thì ta cứ biết như vậy, nhưng cái hấp dẫn đầu tiên của người phụ nữ đối với các đấng nam nhi là cái gì? Có phải nhan sắc của người phụ nữ ấy không? Tôi không biết người yêu của Chí Phèo trong tiểu thuyết của Nam Cao xấu xí ra sao nhưng các cụ ngày xưa vẫn một mực cương quyết:

Chẳng thà chịu lạnh nằm không,
Còn hơn có vợ lẹm cằm, răng hô.

Cằm lẹm, răng hô thì các cụ chê đã đành rồi mà ngay cả đến cô nàng có cái mặt mo phinh phinh, chân lại đi vòng kiền chữ bát thì có cho không, các cụ cũng chẳng thèm:

Người mà phinh phính mặt mo,
Chân đi chữ bát, có cho chẳng thèm

Ngược lại, người con gái có đôi mắt lá răm, chân mày lá liễu thì đúng là của quý, đáng trăm quan tiền:

Người mà con mắt lá răm,
Chân mày lá liễu đáng trăm quan tiền.

Đến đây các bạn có thể thắc mắc: thế cái loại nhan sắc nào của các nàng khiến cá cụ nhìn rồi muốn chửi(?):

Mặt má miếng bầu, nhìn lâu muốn chửi
Mặt chữ điền, tiền rưỡi cũng mua.

Các cụ có được những hiểu biết về cách ăn ở, đối xử của người chung quanh là do quan sát, tích lũy kinh nghiệm rồi đói chiếu, so sánh để có một nhận định chung. Theo đó, người phụ nữ nào mà đáy thắt lưng ong thì khéo chiều chồng và khéo nuôi con. Còn "mệ" nào béo trục béo tròn thì ăn vụng như mèo lại hay rầy rà con cái. Đúng được bao nhiêu phần trăm thì khó mà khẳng định, có điều những hình ảnh đó đã truyền lại cho con cháu suốt bao thế hệ và đã ở lại mãi mãi trong văn chương bình dân:

Người mà đáy thắt lưng ong,
Vừa khéo chiều chồng, vừa khéo nuôi con.
Những người béo trục béo tròn,
Ăn vụng như chớp, cấu con cả ngày.

Cũng qua kinh nghiệm trên một số người mà các cụ có nhận xét:

Trai Nhâm Đinh Quý thì tài,
Gái Nhâm Đinh Quý phải hai lần đò.

Hai lần đò là trong cuộc đời của người phụ nữ có cái tuổi Nhâm Đinh Quý này sẽ có tới hai đời chồng. Ngày xưa, ít có vụ ly dị mà chỉ khi chồng chết rồi người đàn bà mới tái giá, đi thêm một bước nữa. Còn thời nay, nhất là ở trên xứ Mỹ tự do một cách kỳ cục này thì không hẳn là do chồng chết mà là do không còn "hợp" nhau nữa nên "anh đường anh, tôi đường tôi" đấy thôi. Không nói tới chuyện tiền bạc, dốp diếc làm chi, chỉ cần chàng ngủ ngáy hơi lớn tiếng là nàng vác đơn ra tòa ca bài "hai giòng sông ly biệt" rồi. (Nhân nói về một người đàn bà đi thêm bước nữa gọi là tái giá, tôi thấy Tiếng Việt ta thật hay và phong phú. Đàn ông vợ chết, lấy vợ khác gọi là tục huyền, còn đàn bà lấy chồng khác gọi là tái giá. Tôi đã lẩn thẩn nghĩ rằng trong trường hợp các bà, sao ta không gọi là "tục tỉu", có phải vui hơn không? Nghĩa là: đàn ông, vợ chết lấy vợ khác; gọi là tục huyền. Đàn bà, chồng chết, lấy chồng khác: gọi là tục tỉu. Cũng đều bắt đầu bằng chữ "tục" cả. Tái nạm, tái gầu vào đây làm chi cho thêm phiền toái!)

Trong khi đó, về cánh đàn ông, các cụ không e ngại gì mà tuyên bố thẳng thừng rằng:

Sông bao nhiêu nước cũng vừa,
Trai bao nhiêu vợ cũng chưa vừa lòng

Hoặc:

Trong nhà có sẵn yến ngâm,
Lại còn muốn những nhung sâm nước ngoài.

Và đây là một chàng tuy đã có vợ nhưng không lúc nào quên bồ nhí của mình:

Con quạ bay xa, bay qua vườn hoa kêu chua chát,
Con nhạn đậu lầu vàng nghỉ mát kêu sương
Nhạn kêu tiếng nhạn đau thương,
Đêm nằm nhớ vợ, ngày thường nhớ em.

Chàng có vợ bé hoặc bồ nhí hay cho rằng vợ người khác đẹp hơn vợ mình thì cũng là chuyện thường tình nhưng chàng sẽ là một tên "đại cà chớn" nếu có tà ý đem lòng thương yêu vợ bạn. Chàng cũng hiểu như thế là bất nhơn, là không đạo đức:

Ai xui ai khiến bất nhơn
Tui thấy vợ bạn tui thương hơn vợ nhà.

Còn chàng có thương vợ người khác mà không được thì thôi chứ chẳng lẽ ăn vạ hay tự tử(?):

Buồn tình chẳng muốn nói cười,
Bởi thương vợ người không được thì thôi.

Thương không được thì thôi chứ không như mấy anh chàng có máu "dê" đầy mình và gan góc, chết thì chịu chứ quyết theo đuổi nàng tới cùng:

Dao phay kề cổ, máu đổ không màng
Chết tôi, tôi chịu, buông nàng không buông.

Nếu chàng gan dạ và can đảm cùng mình như thế thì hẳn chàng có nhiều lá gan và không chỉ chàng dành cho vợ mà còn cho người khác nữa.:

Đàn ông năm bảy lá gan,
Lá ở cùng vợ, lá toan cùng người.

Đó chỉ mới là "toan tính" thôi chứ chưa chắc đã dám hành động rõ ràng dứt khoát như trường hợp của phe tóc dài dưới đây:

Hai tay cầm hai quả hồng,
Quả chát phần chồng, quả ngọt phần trai.
Đêm nằm vuốt bụng thở dài,
Thương chồng thì ít thương trai thì nhiều.

Như thế, cuộc sống lứa đôi của cặp vợ chồng trên đây không có gì bảo đảm sẽ tồn tại với thời gian, không thể nào ăn đời ở kiếp đến răng long đầu bạc được. Người chồng ở đây là một người chồng đau khổ. anh đau khổ là vì lỗi là do chính anh chứ không phải nguyên do nào khác. Vợ anh không thương anh mà đem lòng thương trai là do anh đần độn quá sức:

Một là em lấy chồng quan,
Hai là chồng lính, ba là chồng dân
Nhưng em không chịu lấy chồng đần,
Về nhà cha mẹ mắng, ra đường chị em khinh.

Cái quan niệm chọn chồng của người đàn bà ở trên thật minh bạch. Lấy ai cũng được, sang hèn gì cũng xong nhưng không thể đi nâng khăn sửa túi cho một anh ngu đần, ăn nói vụng về luôn luôn gây phật lòng người khác. Có một câu chuyện kể rất tiếu lâm về một anh chồng đần độn kiểu này như sau:

"Một anh chồng trong một gia đình nọ, vừa ngu vừa vụng về. Hễ mở miệng ra là đem bực mình đến cho người khác. Vì thế, trong mọi giao tiếp, bà vợ phải cấm chỉ anh ta, không nói gì hết. Một hôm, hai vợ chồng được mời dự bữa tiệc đầy tháng con của một người bạn. Bà vợ dặn chồng là suốt bữa tiệc phải im lặng hoàn toàn. Anh chồng nghe lời. Đến dự, mặc cho thiên hạ nói gì thì nói, suốt buổi anh thủ khẩu như bình. Đến khi tiệc tan, mọi người chia tay nhau ra về, mỗi người đều nói một lời chúc tụng nào đó cho cháu bé. Anh chồng buộc lời phải phát ngôn. Anh bèn nói với chủ nhà, là mẹ của đứa trẻ sơ sinh: Chị thấy đó, từ đầu tiệc đến giờ tôi hoàn toàn không có nói điều chi cả. Lỡ ngày mai cháu bé có chết, chị đừng có đổ thừa là tại tôi đấy nhá!"

Cánh đàn ông chúng ta thường tự nhận mình là "đần ông" để vuốt ve, thỏa mãn tự ái của các bà chứ nếu các bà thật sự chê chúng ta là ngốc, là đần thì ta đành phải xách xe không chạy mút chỉ cả tha thôi:

Một đêm quân tử nằm kề,
Còn hơn thằng ngốc vỗ về quanh năm.

Hay:

Một ngày dựa mạn thuyền rồng
Còn hơn chín tháng nằm trong thuyền chài

Từ Đông sang Tây, một ngàn năm trước hay hay một triệu năm sau, bất cứ ở đâu, thời nào cũng có những người đàn bà không đoan chính, tự do xả láng sáng về sớm. Có chồng thì càng dễ..."lăng ba vị bộ", vì đã có người đứng mũi chịu sào rồi mà.

Có chồng càng dễ chơi ngang,
Đẻ ra con thiếp, con chàng, con ai?

Và còn ra cái điều "thách thức" nữa các cụ ạ:

Con tôi đi kiếm về đây,
Có cho nó gọi bằng thầy thì cho.

Không những thách thức mà còn trân tráo, đanh đá, trơ mặt ngồi xổm trên luân thường đạo lý mới là kinh hãi. Trong đời, bạn đã từng gặp loại người đàn bà này chưa:

Lẳng lơ cũng chẳng có mòn ,
Chính chuyên cũng chẳng sơn son để thờ.

Trường hợp nàng gặp phải một anh chàng ba phải, phổi bò, không quan tâm thắc mắc gì đời sống của nàng, ra cái điều rộng lượng thì nàng cũng có quyền rong chơi với tháng ngày chứ:

Em đây là gái năm con,
Chồng em rộng lượng, em còn chơi Xuân.

Thà là như thế còn hơn cái cảnh đêm nay để cửa chờ chồng, đêm mai thì chờ ông láng giềng:

Đêm qua để cửa chờ chồng
Đêm nay để cửa chờ ông láng giềng.

Ngày xưa, khi người chồng qua đời, người vợ để tang 3 năm, sau đó có quyền lấy chồng khác. Tuy thế, cũng không ít trường hợp chưa mãn tang, người đàn bà đã vội có người đàn ông khác:

Mả chồng còn đó trơ trơ,
Đã cùng người khác đợi chờ năm canh.

Bên cạnh đó cũng có những người vợ rất đàng hoàng, đoan chính, nhỏ nhẹ, thưa với người đi theo tán tỉnh rằng "cám ơn những tình cảm anh dành cho tui nhưng xin anh đừng đến nhà tui nữa kẻo chồng tui ghen":

Có lòng thì tạ ơn lòng
Anh đừng đến nữa mà chồng em ghen.

Trong đời sống hàng ngay, vợ chồng chia bùi xẻ ngọt với nhau. Không ai có thể săn sóc lo lắng cho nhau tận tình như vợ với chồng. Thử hình dung ra cảnh người chồng đau nằm liệt giường, người vợ lo thuốc thang, chân thấp chân cao bưng thuốc đến cho chồng uống, vừa đi vừa vái trời cho chồng mạnh khỏe để cùng ăn đời ở kiếp...Làm sao ta không thương hết mình những người vợ như thế được:

Cầm con dao sắc cắt đôi củ gừng,
Bỏ vô nồi đất, sắc lại vài phân.
Cái tay em bưng, cái chân em bước
Mái tóc em xước, cái lược em rơi
Vừa đi vừa vái ông trời
Cho chồng em mạnh, ở đời với em.

Nếu người đàn bà thương chồng nhiều đến thế thì hẳn nhiên là cũng thương con ngập lòng. Nàng bương chải đi làm nuôi con, mặc cho áo rách sờn vai:

Em đi làm mướn nuôi ai,
Cho áo em rách, cho vai em mòn.
Em đi làm mướn nuôi con,
Áo rách mặc áo, vai sờn mặc vai.

Một vài hình ảnh khác cho thấy sự buôn tần bán tảo và bương chải ngược xuôi, đầu tắt mặt tối để lo sinh kế gia đình của người đàn bà đến nỗi vú xẹp, lưng nàng teo:

Một ngày ba bận trèo đèo,
Vì ai vú xẹp, lưng teo hỡi chàng?

Nhìn chung, qua những vần ca dao, chúng ta có thể hình dung và hiểu được những suy nghĩ cùng tâm tình và cách sống của dân gian. Cũng qua ca dao, người xưa đã để lại cho chúng ta một kho tàng về kinh nghiệm sống trên mọi lãnh vực, trong đó đáng kể nhất là kinh nghiệm nói về bản chất không thể thay đổi ở một số người, hay nói nôm na là khi đã thành "tật" rồi thì khó mà chữa được:

Trời nắng rồi trời lại mưa,
Tính nào tật nấy có chừa được đâu.

HUỲNH VĂN PHÚ

 

NHỮNG BÀI THƠ HAY VỀ ĐẠI TƯỚNG

        Vĩnh biệt Đại Tướng

           Bỏ ngay phấn trắng với bảng đen

           Bỏ chốn thành đô rực ánh đèn

           Nguyện chí làm trai, đền nợ Nước

           Để Việt Nam quốc, lấy lại tên.

                   ***

          Thày giáo thành Đại Tướng đầu tiên

          Đánh cho đế quốc phải đảo điên

         Từ lúc ban đầu, quân một dúm

         Năm Châu kinh ngạc, trận Điên Biên.

                     ***

        Người là vị Tướng, đẫm lòng Nhân

        Trắng đêm sách lược, chẳng thí quân

        Đã đánh, thần tốc là phải thắng

        Tính toán, cơ mưu, liệu như thần.

                     ***

        Quân mến, dân yêu, có mấy người

        Hậu chiến, sống cách giản đơn thôi

        Nhưng dòng lịch sử lưu danh mãi

        Ngàn năm, Dại Tướng vẫn dạng ngời.

Lão Già Điên 

        Vĩnh biệt từ đây nước Việt ơi!

        Biệt tích rồng thiêng chí cao vời

        Cụ đi sông núi tràn đẫm lệ

        ĐẠI tùng tróc gốc mảnh trăng rơi

        TƯỚNG già chí lớn năm châu phục

        VÕ đức vang rền bốn biển khơi

        NGUYÊN vẹn tấm lòng dân với nước

        GIÁP cởi nhẹ về chốn thảnh thơi.

Kiều Ty

         

·  thanhmai vu09:13 19/10/2013

Bài này cũng hay:
CÂY ĐẠI THỤ CỦA LÒNG DÂN (Thơ: Lê Cảnh Nhạc)

Cây đại thụ hóa thân

Nhưng trong lòng dân
Cây mãi vẫn đâm chồi nẩy lộc
Lá vàng rơi cho xanh tươi màu đất
Nước về nguồn vần vũ cuốn trời mây

Cả nước tiếc thương tuôn lệ khóc Người
Dẫu vẫn biết quy luật không thể khác
Vị tướng của lòng dân phút giây thiêng nhắm mắt
Thức tỉnh triệu lương tâm xích lại gần nhau
Đưa tiễn anh linh về thăm thẳm trời cao
Lòng thảng thốt soi đời vào nhân thế
Mọi bổng lộc hư danh đều bọt bèo dâu bể
Chỉ đức tài, nhân nghĩa vĩnh hằng thôi

Bàn tay vạch đường đi xoay chuyển đất trời
Bàn tay âm thầm rung trên từng phím nhạc
Bàn tay nâng nhân dân lên trên tài thao lược
Bàn tay vẫy muôn người gắn kết phút đi xa

Ngừng đập một trái tim yêu đại nghĩa thiết tha
Để 90 triệu con tim nhân lên tần số
Thể phách trần gian sẽ hóa thành cây cỏ
Linh hiển hồn thiêng sông núi tỏa muôn đời